2024-6-5 15:53 /
很喜欢这一话。
作为时间媒介的飞猫见证了同一情境下不同时空里两段属性相似的关系变化，两段经历并无直接的因果联系，却透过老照片的故事让它们有了同一语境下不同事件的纠缠。这里很浪漫的是它展示了少年少女们凭借着一些不经意间细微的动作与话语，发觉了关于自己在过去的时间里错过的某种可能性，但如果只是这样的话也许就是一个普通的点子，很强烈的结构设计是促成影像将两对恋人的关系向前迈步的那一瞬间的画面并置在一起时的前置逻辑。理香与男同学通过共同目睹飞猫建立关系，美纪与润在飞猫的情境下化解心结，两者都具备着“恋”的背景，但前者的关系建立并不是后者亲吻事件的前提，如果直接看这组画面，它只作为一种相似的情绪调性，以及诠释本话中“风”所具备的属性而并置的，影像为此特意做了一种特殊处理来强调这种联系，在过去的回忆里猫从画框左侧飞出画，而剪辑到现在的时间后猫则是从画框右侧入画，猫与风的一组连续运动跨越时空见证了两对恋人的感情发生瞬间。但虽然两件事、两对人并无因果上的直接联系，需要通过亲吻来解决的矛盾却是由过去的理香对润做过的某件事而造成的，摄影部员们找到了过去与自己有关的时间碎片，而回忆中理香的行为间接的让两对恋人在不同时间里完成了事件的同步，而且很顺畅的逻辑支持是小时候的理香与润的相识与亲吻同样具备着男女关系之事的背景，于是我们再看到尾声两对恋人的画面被陈列在一起时，它不再像是一种被刻意制造的意义，观众就好像能够拨动时间一般自然而然的看到了某种被忽视的命运导向，这种发现似乎提醒着我们在日常中所做的每个决定都与一个更大的世界有着更深的联系与意义，并意识到那些微不足道的时刻有着独特的重要性。

还有个比较有趣的形式对应是，润在为自己小时候和其他女人亲吻时的辩解是：那个时候我只是个“婴儿”，亲吻也不是我能决定的，而在尾声送别理香和她的孩子的时候，却是把理香的孩子作为一个“男人”来称呼认同的，这无意中驳倒了自己此前的“辩解”。

此外关于故事的“时间感”：基本上，有三分之一的场次中都不会完整的交代事件的结果，都会在下一场戏中对之前的情节缺隙用重述或是回忆的方式来补充说明，这不仅把某个刚才发生的事件很快变成一场回忆，也表现了一种叙述态度，就像生活际遇一样你无法把握住全部的内容，充满了未知与无常，有巧合与拼接，以及情节迫使你去联想并推测早些时候发生了什么。其次人物的对话中往往会说一些并非当下情节的内容，其中包括对未来的展望，也包括在动画/影像开始之前就早已发生的事，每次出现这样的话语和动作，都会假定故事内有着比表象更长、不曾被你知道的事情，并期待叙述给出答复，并且在ep4与ep8中，开篇更是出现了前述，即完全面向观众的时间安排，故事在开头就让你一瞥结果以增加故事时间的暧昧性。风格上也很少用传统的叠化与空镜过渡时间，而是基本依赖直切和声画错位就把时间跳了。